4月12日日子，说普通吧，它又堆了一箩筐名头。1961年的天，苏联老哥加加林坐着“东方1号”飞船第一次冲出地球，绕天飞了108分钟。现在全球都管它叫世界航天日，纪念人类不再“脚粘地”的起点。
咱中国老百姓天也没闲着。植树节一到，扛起铁锹就往郊外跑，种树浇水搞绿化。老一辈念叨“清明前后种树正当时”，日子卡得倒挺准。
基督徒更忙活——复活节正日子！教堂钟声叮当响，家里煮彩蛋、烤火腿，小孩满院子找兔子藏着的巧克力蛋。说来也巧，2025年的复活节和航天日、植树节全撞一天，热闹得像赶集。
历史也没忘添点灰色。1912年4月12日，泰坦尼克号撞冰山沉了，1500多人冻死在大西洋。上海人更忘不了1927年天，蒋介石突然翻脸清党，工人纠察队血染宝山路。日子啊，甜苦掺半。
▌黄历说：吉日？且慢！
翻老黄历的人最纠结4月12日——
黄历上标着“玉堂吉日”，可底下还藏着小字：“受死日”！吉时就俩钟头——凌晨1-3点（丑时）和早上7-9点（辰时）。属蛇属狗的更要躲远点，煞西冲蛇，厨房改建能引发血光灾。隔壁李婶去年天修灶台，切菜剁了手，逢人就说：“黄历显灵哩！”
八字先生另有算法：喜金水的，专挑丑时办事，土生金、金生水，顺溜；五行缺火的，中午11点南方点红烛，旺运。属蛇的要是非办事不可？戴个老虎挂件“以毒攻毒”。（迷信归迷信，挺多人真照做）
▌十二星座众生相
星座博主嘴里的4月12日，画风突变——
最逗是射手座，塔罗师催他“出门捡桃花”，结果郊游遇大雨，躲亭子反倒加了姑娘微信——运势玩意儿，玄乎！
▌浦东的翻身仗：日子挑对了？
要说4月12日最“神”案例，还属上海浦东。1990年天，政治局拍板开发浦东，当时那地方稻田连片，本地人自嘲“宁要浦西一张床，不要浦东一间房”。
结果三十年河东：
1. 金茂大厦扎进云里，陆家嘴变全球金融码头
2. 迪士尼开园，日均游客挤爆地铁2号线
3. 张江药谷研发出国产抗癌药，价格砍到进口货三成
浦东老居民王建国念叨：“当年拆迁分三套房，现在收租比退休金多两倍！”风水师却撇嘴：“乙巳年冲蛇，浦东偏在蛇年（2001、2013、2025）总遇金融危机——日子挑得是吉是凶？难说！”
▌日子到底咋过？
4月12日像盘大杂烩——
黄道吉日？看人。 属蛇的建材老板张涛，去年天硬要开业，结果吊顶砸伤工人赔了八万；隔壁花店老板娘属马，辰时开张，当日营业额破万。
老话讲“日子不挑人，人挑时辰”——凌晨三点加班的程序员，哪有空管“丑时吉凶”？能续杯咖啡不宕机，就是他的黄道吉日。
参考资料：航天史志/黄历通书/地方年鉴
注：民俗观点仅为文化现象探讨，请理性看待
