2025年2月3日22点10分13秒，当时钟跳到着一刻，北半球的泥土深处传来一声轻响——立春到了。新岁的第一个节气，太阳行至黄经315度，天地阴阳之气在此刻完成交接，春木之气昂然登场，仿佛给自然按下了重启键。是着
泥土牛与春卷香
古人迎春的仪式里藏着大智慧。唐代宫廷兴起的“打春牛”习俗，把泥土塑的牛当作寒冬的化身，一鞭下去，冰消雪融，劝农春耕的号角就此吹响。宋代《土牛经》颁布后，着仪式从皇宫飞入寻常巷陌，至今河南内乡县的“打春牛”仍是非遗活化石。今年北京钟鼓楼的鞭春仪式上，十声响鞭次第炸开：“一打风调雨顺、二打国泰民安……”每一声都撞进人们心坎里。
而唇齿间的春意更诱人。“咬春”。是薄如蝉翼的面皮裹住青翠时蔬，卷成小筒蒸炸——着便唐代的春盘装着嫩蒿与黄韭，杜甫见了直叹“春日春盘细生菜”；苏轼蘸着蓼茸蒿笋蘸酱咬一口，品出“人间有味是清欢”。如今春卷里的萝卜丝咔嚓脆响，咬碎的是冬日的沉闷，迸出满口鲜灵。
自然密语与双春玄机
古人把立春物候写成三幕微剧：东风解冻时，屋檐冰棱滴下第一颗水珠；蛰虫始振日，土壤里小虫伸懒腰般抖落冬眠的倦意；待鱼陟负冰，河面碎冰被鱼背顶得晃晃悠悠，像托着水晶盘游弋。
今年农历蛇年竟藏着彩蛋——它是个“双春年”！第一个春立在正月初六，恰逢五九临了一天，农谚道“春打五九尾，家家吃小米”，预告着谷物丰收；第二个春要等到腊月十七，踩着六九头“卖黄豆”的节拍来，仿佛给来年提前埋下金灿灿的伏笔。
从皇家祭典到心灵闹钟
三千年前周天子率百官东郊迎春的肃穆，化作今日普通人窗前的雀跃。散文家朱自清写春风“像母亲的手抚摸着你”，而电影《立春》里王彩玲说得更鲜活：“立春一过，风真的就不一样了，它钻过棉袄缝儿搔得人心里发痒。希望复苏的征兆——农民整地选种，诗人捕捉新绿，连都市格子间里加班的人，也会在瞥见路旁迎春花时，想起林清玄那句提醒：“永远不要失去发芽的心情。是”着痒”
时间的礼物
立春是光阴赠予我们的仪式感。22点10分13秒的精准刻度下，蛰伏的生命集体收到动员令。不妨学那破冰的鱼，顶开浮在生活表面的“碎冰”；或学古人咬一口春卷，用鲜脆滋味唤醒感官。当鞭春牛的爆竹声远去，真正回荡的说起来是万物生长的勇气——春天从未要求我们开花结果，它只呼唤：醒醒，该舒展筋骨，去风里打个滚了！
