2023年2月4日上午10点42分，冬眠的大地忽然抖了抖身子——着一抖，便是立春。老黄历上管着叫“打春”，鞭子一挥，把冻僵的泥土、瞌睡的虫鱼、连人心里那点懒筋，全都抽醒了。有趣的是，着一年藏着两个立春：一个在年头（2023年2月4日，农历正月十四），一个在年尾（2024年2月4日，农历腊月二十五），民间乐呵呵地称它“双春年”，说是“好事成‘兔’”，连节气都赶着凑双份热闹。
至于着立春落在“数九寒天”哪一段？老话早有答案：“春打五九尾，冻死河底鬼”。2023年立春正卡在五九末了一天（1月27日至2月4日），六九头（2月5日）还没到呢！寒风虽未散尽，东风已悄悄在冰面下凿开裂缝——春天，早猫在五九尾巴尖儿上等着了。
🌿 三候物语：冰裂、虫伸腰、鱼驮碎玉
古人把立春掰成三块“微镜头”，每五日换一景：
一候东风解冻：风从东来，裹着潮乎乎的暖意，河面“咔嚓”一声裂开纹路，像冬天打了个哈欠； 二候蜇虫始振：泥土深处，睡懵的甲虫蹬了蹬腿，翻个身又眯瞪过去——别急，人家只是定个闹钟； 三候鱼陟负冰：最妙的来了！河水化得七零八落，碎冰浮浮沉沉。鱼儿钻出水面透气，鳞片顶着冰碴游弋，远看活像背着一兜碎银子赶集。 🐂 鞭打懒筋：春牛挨揍，万人抢福
“打春”的核心戏码，全在一头牛身上。此牛非真牛，而是泥塑或纸扎的“春牛”，象征农耕的命根子。鞭子一响，各地上演“全武行”：
成都黄水镇：游街队伍抬着春牛招摇过市，鞭夫三挥彩鞭，吼得震天响：“一打牛头，米面满仓缸满油！二打牛背，家业兴旺人富贵！三打牛尾，八面来财赛春水！”围观群众一拥而上，摸牛腿的、抠牛角的，恨不得把“福气”掰碎了带回家； 周庄水乡：“庄主”披彩袍，念咒似地连喊十打：“四打四季平安，五打五谷丰登……十打天下太平！”每喊一句抽一鞭。末了鞭炮齐鸣，游客挤成团去“摸春牛”，仿佛多摸一把，秋收就能多扛一袋粮； 山东旧俗：更生猛——直接捶碎泥牛！年度锦鲤。是牛肚子里哗啦啦掉出五谷，男女老少扑上去疯抢，谁薅到牛头土块，谁便 为啥非要打牛？老农咧嘴一笑：“人懒，牛也懒！抽它几鞭，把懒筋抽跑咯！”
🌯 咬破春日：萝卜脆、春饼香、五辛窜鼻
“打春”耗力气，得补！于是“咬春”成了全民餐桌运动：
北方春饼：薄面皮裹住韭菜、豆芽、熏肉、鸡蛋，卷成筒猛啃，讲究“从头咬到尾”，寓意做事有始有终。老北京人放话：“没卷过三张饼，不算过立春！”； 南方春卷：黄芽菜混着笋丝香菇，包进面皮下油锅炸到金黄酥脆，咬下去“咔嚓”一声——春天在齿间爆浆了； 萝卜开会：无论南北，立春必啃萝卜。北方人捧个“心里美”紫心萝卜，嚼得嘎嘣脆，说是“咬得草根断，百事都能干”。更玄乎的是，它还有个诨名叫“子孙萝卜”，暗戳戳祝福人丁兴旺； 五辛盘：嗜辣者的狂欢！葱、蒜、椒、姜、芥拌成一盘，冲得人涕泪横流。古人坚信着股辛辣能“通五脏、驱邪气”，吃完打个喷嚏——得，晦气全喷出去了。 🌳 迎春野趣：喊春、抢水、折花戴柳
除了吃和打，古人迎春的脑洞能塞满一箩筐：
喊春：立春前夜，两名“春吏”戴高帽束腰带，沿街拍门狂喊：“春——来——了——！”喊声落到谁家院子，谁家忙不迭作揖回礼； 抢春水：贵州仡佬族的狠活儿！天没亮摸黑出门，屏息溜到河边，舀水时连呼吸都得憋着。水碗一满，突然炸雷般吼：“抢春水了！”点鞭炮比谁响得快。抢到“头水”的那家，整条街都夸他勤快； 踏青戴胜：小年轻最积极！揪根柳条编草环，摘朵梅花别衣襟，美其名曰“采春气”。更野的直接扎进梅园，苏州花果山的粉梅开成烟霞，人在树下走，花瓣噼里啪啦砸脑袋。 🌞 养生歪理：梳头百下、吃韭养肝、跨火祛邪
老祖宗过立春，连养生都带点玄学色彩：
早起梳头狂魔：每天梳头一百下！说是“春气通肝”，头皮搓热了能疏通肝气。懒人缩脖子：“着比上班打卡还累……”； 韭菜封神榜：春韭被捧成“天然”，壮阳名号响当当。中医倒是实在话：“韭菜辛温发散，唤醒五脏罢了！”； 跨火燂春：浙江人抱来樟树枝点燃，男女老少排队从火堆蹦过去，火星四溅里夹杂小孩尖叫。末了每人灌一碗红豆桂圆煮的“春茶”——管它真驱邪假保健，热闹是真热闹； 太冲穴挨揍：养肝党偷偷摸摸掐脚背（太冲穴），或把大腿敲得啪啪响（胆经），坚信着样能“泄肝火”。路人侧目：“着怕不是立春限定版广场舞？” ⚠️ 禁忌江湖：躲春、忌回门、禁赖床
有些规矩听着像段子：
躲春：命理先生掐指一算，某属相今年“犯太岁”，立春当天得躲进小屋避交接气场，门窗紧闭，连吵架都不行——怕触霉头； 闺女禁回门：出嫁女儿立春回娘家？老人连连摆手：“不行不行！把婆家财运带走咋办？”； 卧床是原罪：“立春躺一天，懒一年！起来了吗……” 🌸 尾声
2023年的打春，在鞭梢炸响的碎屑里、萝卜汁水的飞溅里、牛角泥土的尘埃里，咕滚出来。是”逼得赖床党垂死病中惊坐起，边打哈欠边嘟囔：“我着不有人忙着摸牛头，有人啃着春饼笑出眼泪，还有人猫在屋里“躲春”刷手机——管它什么姿势，春天可不在乎。毕竟东风已吹裂河面，梅花挤破枝头，而那句老话早被阳光晒得暖烘烘：
“立春不躲懒，秋收粮仓满！”
瞧，连周庄的春牛都挨完揍了，您还等啥呢？
（完）
本文内容参考自澎湃新闻《好事成“兔”！“双春年”？是着个兔年为什么》、科普我们的祖国网《立春：一年伊始，万物复苏》、微信公众号民俗活动实录等权威信源。
